REIZEN VAN NEW YORK NAAR SAN FRANCISCO EN WEER TERUG “Dat was een mooi stukje tienvaksbaan,” grijnst Nick Sanders met een Stan Laurel-achtige
grijns, terwijl hij het grijze vogelnest op zijn hoofd krabt. En hij heeft gelijk. We hebben

x g K I‘.f w lm de ochtend doorgebracht op wat wel eens Amerika's mooiste snelweg zou kunnen zijn.
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k zeg wel dat Nick leidt, maar: “Tk
ben meer een soort van helper
dan toerleider op deze trip,” zegt
hij met zachte, Britse toonaard.
Nicks rondreizen zijn zelfver-
klaarde ruwe expedities met veel
kilometers en een relatief lage kostprijs die
een bepaald soort rijder aantrekken. Slechts
een enkeling die aan zo’n reis deelneemt,
wil (of moet) Nicks handje vasthouden.
Door Nick Sanders begeleid worden, kun
je vergelijken met fietsen met Eddy Merckx
of joggen met Usain Bolt. Hij heeft zo’n 20
keer rond de wereld gereden. Hij brain-
stormt over reizen die geen enkel welden-
kend persoon zou ondernemen en vertrekt
gewoon, meestal op een R1, met enkel wat
kleren en een camera. Nick Sanders is een
onverstoorbare malloot met contacten in
elke haven die het bezoeken waard is.
Op dit moment is een dozijn motoren met
Britse en Ierse nummerplaten verspreid
over een 80-tal kilometer westkustweg,
elk van hen in een lichtjes ander stadium
van de roadtrip van hun leven. We hebben
ongeveer een derde van de reis achter de
rug en de rijders hebben kleine groepjes
gevormd en hun eigen agenda bepaald.
Er zijn er die elke dag voor zonsopgang
vertrekken. Sommigen verkiezen het gezel-
schap van Nick. Anderen willen honder-
den foto’s nemen op een tiental stops en
er zijn er die helemaal geen halt houden en
enkel de sleutel uit het contact halen om
te tanken. Heeft er iemand Nick, meerei-
zende dokter Caroline of de back-upauto
van Wolfe (een Ford F150 monstertruck)
nodig, dan zijn ze er. Indien niet, dan
verzamelt de groep weer aan het hotel
om aantekeningen te vergelijken en de ad
hoc briefing te negeren. Er lijkt maar één
regel te zijn: hou je aan de route op het
roadbook. En zelfs die ene regel wordt
vaak vergeten, tot Nicks ergernis.Negen
dagen voor onze afdaling naar California,
begint ons avontuur in de sombere, stoffige
haven van Newark, New Jersey - een taxirit
verwijderd van Manhattan. Sanders’ route
belooft meer van Amerika te tonen in drie
weken dan eender welke andere motorreis
die je kunt boeken. Niemand biedt een ‘van
kust tot kust tot kust’-toer aan. En moch-
ten ze het wel doen, dan is de kans klein
dat je zo’n reis kunt boeken voor minder
dan 4.600 euro. In de verzengende middag-
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hitte van een vrijdagmiddag in augustus,
staan de rijders in de schaduw te wachten
voor een anonieme container letterlijk op
de grond gedropt wordt. Er zit een heel
spectrum aan motoren in, van een Yamaha
éénpitter tot een BMW zescilinder, maar
het merendeel bestaat uit volledig uitge-
ruste hoogpoters. Sommige zien eruit alsof
ze een ramkraak op een Touratech-winkel
hebben gepleegd. Alle motoren werden
verscheept vanuit een centrale Engelse basis
en zullen daar twee weken na het einde van
de reis ook weer afgeleverd worden. In
welke staat ze tegen dan ook mogen zijn...

De motor waarmee ik verondersteld werd
te rijden, een 2012 Super Ténéré met
amper kilometers op de klokken, staat
vast bij de douane. Omdat hij geregis-
treerd staat op naam van Yamaha UK, een
bedrijf, kan hij niet ingevoerd worden met
de andere motoren. Nick leent me zijn
eigen Super Ténéré met 91.000 km achter
de kiezen waarmee hij van Ushuaia (het
tipje van Zuid-Amerika) naar Prudhoe Bay
(in Noord-Alaska) reed, weer terug naar
Ushuaia en dan weer terug naar Prudhoe
Bay. Hij heeft de glans van een ras-avon-
turier, gedeukte Touratech koffers, een
versleten achterband en een losse banjo-
bout aan de voorste remklauw die ervoor
zorgde dat de remvloeistof in de container
lekte. Nick rijdt met deze motor - in vrij-
dags spitsverkeer, zonder remmen en met
mij als duo - naar de ander kant van New
York City om er een gehuurde FZ8 op te
pikken. Nick en zijn partner - de meerei-
zende dokter Caroline - zullen met z'n
tweetjes de komende 13.000 km op de FZ8
doorbrengen. Het avontuur is begonnen.

Eerste stop is de Niagara Falls. Het reis-
schema is flexibel genoeg om de rijders een
boottochtje op de Maid of the Mist te laten
maken, of eigenlijk gewoon eender wat te
doen waar ze zin in hebben. Willen ze elke
avond pas na het vallen van de duisternis in
het hotel aankomen, dan mag dat - zolang
ze Nick op de hoogte brengen van hun
plannen. Sommigen maken zelfs een geim-
proviseerd tripje naar Canada voor een
stempel in hun paspoort. Kicks zijn er met
hopen en ze volgen elkaar snel op. Tegen
lunchtijd op de eerste dag is één kerel -
laten we hem Andy noemen - erin geslaagd
om zijn telefoon én zijn portefeuille kwijt

te raken en te vallen op een parking. Hij
laat het niet aan zijn hart komen. Voor
het einde van de eerste week, zal Andy een
kredietkaart lenen van de back-upchauf-
feur en ze dezelfde dag nog verliezen, zijn
motor nog eens een half dozijn keer laten
vallen en toch lijkt hij de tijd van z’n leven
te hebben. Een noodzakelijk kwaad op een
reis die drie weken duurt en een continent
twee keer oversteekt, is wat Nick een ‘tran-
sitdag’ noemt. Dat is een dag hersenloos
snelwegkilometers malen door een saaie
staat of drie. Aan het begin en einde van de
reis zit er zo’n dag. De eerste is een rit van
900 km van Cleveland (Ohio) door Indi-
ana, Illinois en Iowa binnen. Ik verlaat de
groep een avond om vrienden te bezoeken
in Des Moines en voeg zo die dag nog 160
km extra aan de kilometerstand toe. Tja,
als ik dan toch in de buurt ben...

Parkeer je stoffige motor met buiten-
landse nummerplaat eender waar in de
VS en de locals willen meteen weten waar
je vandaan komt en waar je heengaat. Ze
zijn gefascineerd en zitten vol goede raad
en tips - de ene al wat nuttiger dan de
andere. “Hou je van zwemmen?” vraagt
iemand. “Ik weet een fantastisch zwem-
bad!” Dat blijkt 400 km verderop te liggen.
Dat is zo’n beetje als iemand ontmoeten
aan het tankstation van Groot-Bijgaar-
den en hem vertellen dat er uitzonderlijk
nette publieke toiletten zijn ergens voorbij
Parijs. Maar over het algemeen zitten de
harten van de locals op de juiste plaats.
Vlakbij Wounded Knee, op de grens met
de Dakota Badlands, ontmoet ik een Indi-
aan. Hij stelt zichzelf voor als Errol en
voegt er nog aan toe: “Mijn echte naam is
Two Bulls.” Tk zeg hem dat ik Dubbele Kin
heet en dat mijn chief Bridgestone Battlax
heet. De honderden Harley-rijders op de
wegen in de Mid-West hebben heel wat
goeie tips te bieden. Eén naam keert steeds
terug: de Bearthooth Pass.

Beartooth Highway loopt van Wyoming
naar Montana. Terwijl we in Zuid-Dakota
zijn, plan ik om die samen te rijden met
Stuart (op een 2012 Tiger Explorer) en
Ian (op een Triumph Sprint uit 1998 die
hij speciaal voor deze trip gekocht heeft.
Hij blijft mensen er maar aan herinne-
ren dat zijn motor minder gekost > >
heeft dan Stuarts Duitse kofferset).

Niagara Falls.
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Voor ik arriveerde, zeiden de staten in het
midwesten me niet zoveel. Ik wist dat Sturgis,
het Mekka van de Harley-rijders, in Zuid-
Dakota ligt. Had je echt aangedrongen, dan
had ik je waarschijnlijk ook nog kunnen vertel-
len dat Mount Rushmore hier ergens ligt. Wat
ik niet wist, is dat Zuid-Dakota en Wyoming
een paar van de meest fantastische wegen op
deze planeet hebben. Nog voor we de start van
de Beartooth bereikt hebben, zegt Ian dat dit
nu al zijn beste motordag van de laatste 20 jaar
is. Hij heeft het over onze rit door het bergach-
tige Bighorn National Forest
over de US14 en 14a, een
verbijsterende opeenvolging
van snelle zwiepers die tot
boven de 3.000 meter klimt
- wat volgens mij hoger is
dan de hoogste geasfalteerde
bergpas in Europa. Tijdens
onze afdaling rijden we een spookmijn voor-
bij. Ze werd gesloten na een mijnramp die
75 levens eiste in 1943. Het is er griezelig. De
Beartooth , ook bekend als US212, loopt kris-
kras doorheen Montana en Wyoming voor-
dat hij naar de noordoostelijke ingang van
Yellowstone Park leidt. Deze weg heeft veel
meer haarspeldbochten dan die door Bighorn,
dus ik geraak niet in dezelfde flow als daarnet.
Het helpt ook niet dat de achterband van de
Yamaha nu echt versleten is. We zijn nog steeds
twee uur verwijderd van de eerste camping-
site van de reis. Geen van ons drieén wil een
tent opzetten in het donker dus we blazen als
gekken over landelijke wegen. Aan de poor-
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ten van Yellowstone ontdekken we dat onze
camping 140 km verderop in het park ligt en de
zon zinkt sneller weg achter de horizon dan de
Titanic naar de zeebodem. Ik ben er niet trots
op, maar we negeren de snelheidslimiet van 70
km/u straal. We knallen langs de gele stenen
van Yellowstone, de moddervulkanen en de
warmwaterbronnen. We rijden over dubbele
gele wegmarkering - dom en illegaal - en jagen
zelfs een kudde overstekende bizons op - dom
en potentieel suicidaal. Maar we bereiken de
camping met genoeg restjes daglicht om onze

“We rijden over dubbele gele wegmarkering — dom en
illegaal - en jagen een kudde overstekende bizons op —

dom en potentieel suicidaal. Maar we bereiken de
camping met genoeg restjes daglicht om onze tent
op te zetten voor alles inktzwart wordt en de

Melkweg tevoorschijn komt.”

tent op te zetten voor alles inktzwart wordt en
de Melkweg tevoorschijn komt. Ik vond het
idee van kamperen in Yellowstone eigenlijk
wel romantisch. De realiteit is eerder wreed.
Dat is deels mijn eigen schuld. Ik heb tot nu
toe alleen nog maar in Noord-Europa gekam-
peerd, waar de grond vooral zacht en groen is.
Hier, 2.500 meter boven het zeeniveau, liggen
we op harde, steenachtige grond. Omwille van
mijn voorbije kampeerervaringen heb ik een
goedkoop, flinterdun slaapmatje van schuim
ingepakt, geen luchtmatras. Ondanks de herrie
die de elanden maken, kan ik de slaap vatten.
Als een gewurgde hernia kon zingen, dan zou
het klinken als de roep van een eland. Mijn

bierjasje - hetzelfde als een bierbril, behalve dat
een bierjasje de kou maskeert, niet de lelijke
vrouwen - biedt na een tijd ook geen soelaas
meer en wanneer de temperatuur zakt tot twee
graden onder nul, raak ik verkleumd tot op het
bot. De volgende ochtend voel ik me zo slecht
dat ik mijn zonnebril op mijn neus houd op me
te wassen. Het plan was om hier twee nachten
te kamperen. Wanneer ik de kans krijg om een
motelkamer te delen met Ian en we daarmee
meteen een paar honderd kilometer dichter
bij de motorzaak in Salt Lake City kom waar
we olie en banden zullen
wisselen, hoef ik niet lang
na te denken: ik vertrek.
Dat het weerbericht voor
de volgende nacht kans op
sneeuw voorspelt, bevestigt
alleen maar dat ik de juiste
beslissing heb genomen.
Zoals een andere deelnemer die ook naar een
motel trekt fijntjes opmerkt: “Er worden geen
medailles uitgedeeld voor kamperen.”

Tan en ik prikken in het wilde weg een plaatsje op
de kaart (Paris, Idaho) en besluiten daar te over-
nachten. We rijden 320 km door ruraal Amerika;
onder ’s werelds grootste elandgewei-boog,
voorbij de Teton Mountains, langs de oevers
van het turquoise Bear Lake. We zien echte
cowboys koeien hoeden langs de weg. In Paris
blijkt alles gesloten te zijn. Nu ja, het zou geslo-
ten zijn als er iets was dat open had kunnen
zijn. We rijden door naar universiteits-

stad Logan (Utah) en stoppen hier. > >
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Het was een geweldige dag en het voelt niet
eens raar om een kamer te delen met een
relatieve vreemdeling. We hebben vandaag
een band gesmeed. In Salt Lake City maak
ik van de gelegenheid gebruik om een jonge
chopperbouwer te bezoeken wiens moto-
ren ik bewonder: Andy Carter van Pangea
Speed. Ik zit op zijn hardtail Harley’s terwijl
hij onderdelen last en volg hem daarna
naar de verrassend hippe wijken van deze
Mormoonse hoofdstad voor een maaltijd in
de coole pizzatent van een van zijn vrienden.
Kijk, dat soort dingen maken een roadtrip...
Net als de ervaring van een paar deelnemers
die even van de route afwijken wanneer ze de
zoutvlakten van Bonneville passeren en het
geluk hebben er een auto aan te treffen met
een potentiéle topsnelheid van 640 km/u die
daar toevallig aan het testen is. Ze zien de
auto geen run afleggen, maar worden harte-
lijk onthaald en krijgen een uitgebreide rond-
leiding voor ze verder trekken over Highway
50 - ook bekend als ‘de eenzaamste weg in
de VS’. Tot hij die naam kreeg en overspoeld

raakte door reizende motorrijders...

Ondertussen klok ik de 6.500 km af op de
tripmeter van de Super Ténéré en zie ik de
Grote Oceaan voor me. Nog een paar kilo-
meter en ik zal gedaan hebben wat slechts
een klein percentage Amerikanen al deed: het
Amerikaanse vasteland oversteken. De reis
zit er voor de helft op.

De Pacific Coast Highway (PCH) is een droom.
Na zowat elke bocht ligt weer een landschap
een postkaart waardig. Aan één strand is de zee
amper te zien door de tientallen kitesurfers, de
lucht gevuld met hun gebolde vleugels. Op de
Kliffen staan her en der miljoenenvilla’s die zo
aan slechteriken uit een Bond-film kunnen
toebehoren. De PCH is zo echter mooi en zo
wereldberoemd, dat hij volgepakt zit met andere
toeristen. Heelder kuddes gehuurde mobil-
homes herkauwen langs de kant van de weg en
troepen identiek geklede, Europese wielertoe-
risten worstelen elegant de hellingen op. Hier
overdag meer dan een paar kilometer vrije
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baan hebben, is een illusie. Maar het is ook
helemaal niet het soort weg dat je met het mes
tussen de tanden wil aanvallen, daarmee zou
je een beetje aan het doel voorbijschieten. Nog
een ander strand is bezaaid met zeeolifanten.
Enkele rijders nemen foto’s van de stinkende
zeezoogdieren, maar niet iedereen is onder de
indruk. “In de plaatselijke zoo kan ik ze toch
ook zien,” sneert [an. Dat is het ‘m nou net met
een lange reis als deze, mensen hebben sowieso
goeie en slechte dagen en die vallen nooit
samen. Late avondjes en vroege ochtenden
zweren samen met lange dagen in het zadel en
de gebruikelijke karakterbotsingen. Toch is het
niet te vergelijken met een gezinsvakantie. Is er
iemand slechtgeluimd om eender welke reden,
dan zit je vast: door dat ene humeurtje is de dag
van het hele gezin verpest. In een groep van
deze omvang laat je de knorpot gewoon achter
en rijd je samen met iemand anders. Niemand
is beledigd of gekwetst, geen probleem, morgen
is alles weer goed. Georganiseerde ‘avonturen’
als deze leken me altijd tegenstrijdig te zijn. Tk
kon nooit begrijpen hoe het in godsnaam en
avontuur zou kunnen zijn als je van tevoren

weet wanneer je in welk hotel gaat overnachten.
Toen nam ik deel aan zo’n georganiseerd avon-
tuur, door Zuid-Afrika, Namibié en Zambia,
samen met Charley Boorman, en liet er bijna
het leven. Dat voegde wel een vleugje avontuur
toe aan het geheel. En ik besefte ook dat het de
samen doorgebrachte avonden zijn die mensen
zo leuk vinden. Slechts weinig motorrijders
hebben een groep vrienden met de tijd of het
geld, of het geld op het juiste moment, om voor
drie weken op reis te gaan. Sommige dagen zijn
zoals vandaag. Ik vertrek met een groep, we
raken gescheiden wanneer zij of ik het op een
ander moment tijd vinden voor een fotostop en
ik eindig met één of meerdere andere rijders.

Ik laat Tan, Stewart en het pasgetrouwde
koppel Jenny en Alex op hun KTM zo onge-
veer halverwege PCH achter en loop politie-
agent Keith tegen het lijf in Morro Bay. Op dat
kruispunt verlaat de weg de kustlijn en trekt
hij inlands. We zullen de zee pas terugzien in
New York dus ik had me voorgenomen om

even met een kop koffie naar de oceaan te
staren. In plaats daarvan kopen Keith en ik fish
& chips in strooien tiki-hut terwijl pelikanen
boven ons hoofd cirkelen. Memorabel. De rest
van de dag bestaat uit een hectische rit over
een heetgebakerde, stoffige, oranje berg. Keith
zit op zijn kolossale, tot op het laatste boutje
ge-Touratech-te R 1200 GS Adventure. We
blazen stevig door. Ik ga zo snel als ik kan met
de Super Ténéré. Die transformeerde in een
andere motor toen hij nieuwe banden kreeg
in Salt Lake City. De thermometer op de Yam
geeft bijna 40° Celsius aan en al dat gefrituurde
eten in mijn buik zorgt ervoor dat ik me niet
bepaald scherp voel. We malen 80 km verla-
ten woestijnbochten af. Dit is Highway 41,
centraal-California. Deze weg wordt eigen-
lijk alleen maar door de locals gebruikt, maar
mocht hij ergens in Europa liggen dan was
hij beroemd. We komen op die hele afstand
amper een dozijn andere voertuigen tegen. Als
de toer helemaal volgens plan zou verlopen,
dan zouden we hier trouwens helemaal niet
rijden, maar Sanders zag zich genoodzaakt op
het laatste moment één en ander aan te passen.

Onze dokter Caroline, die achterop bij Nick
meereist, heeft de berichten over een killer
virus dat mensen geveld heeft tijdens een
kampeerverblijf in Yosemite National Park
strikt opgevolgd. De ziekte wordt verspreid
door uitwerpselen van knaagdieren en er blij-
ven maar kampeerders sterven. Ik heb mijn
inname van muizenstront meteen sterk geredu-
ceerd, maar ik ben wel blij met de beslissing om
de omgeving te mijden. Op weg naar las Vegas
stoppen we dan maar in een Super 8-motel
ergens in een hol van Pluto dat Ridgecrest heet.

Het Nick Sanders-element is een aspect aan
de toer dat alle
Hij zit altijd overal bovenop en doet het

deelnemers aantrekt.

met heel zijn hart, zonder ooit verstik-
kend te zijn. Hij is er als je hem nodig
hebt, en niet als je hem niet nodig hebt.
Hij regelt alles. Hij hangt regelmatig
>>

aan de telefoon om dingen uit te
pluizen en plooien glad te strijken.
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Ook al ben ik er al eerder geweest - één keer,
om te trouwen -, toch blijft Sin City een schok
op zoveel niveaus. Ten eerste kom je er aan na
de verschroeiende, wat zeg ik, kokende ervaring
van Death Valley, Badwater en Furnace Creek.
Ten tweede staan we voor het eerst in twee
weken in de file en filteren is verboden in alle
staten behalve California. Waag het om tussen
de file door te rijden en je wordt gelyncht. En
tenslotte komen we in een
Bijbels onweer terecht.
De Almachtige kan het
niet meer aanzien hoe de
verdorvenheid zo wijd-

allemaal defect. Ik verlaat het hotel met drie
nieuwe, maar goeie vrienden. Ik speel bier-
pong (een drinkspelletje), drink de goedkoop-
ste en duurste drankjes van de hele reis, verlies
met blackjack en keer dan terug naar het hotel
terwijl de anderen, Vegas-maagden, verder
gaan ontdekken wat de stad te bieden heeft.
Met de volgende dagen kun je een vakantie
op zich vullen. Nadat we Las Vegas verlaten

“Eerste indrukken zijn cruciaal en New Mexico
maakt niet meteen een goeie. De staat portretteert
zichzelf als ‘het land der betovering’. Shiprock

Ik vind de overblijfselen van failliete zaken
die langs Route 66 liggen interessanter dan
de toeristenvallen die het wel gehaald hebben.
Hackberry General Store lijkt wel een gigan-
tische koelkastmagneet. Tientallen Franse
Harley-fans op gehuurde motoren stromen af
en aan. Wij, in textielpak en op hoogpoters,
lijken wel onzichtbaar voor hen. Zij dragen
stomme pothelmpjes, wij begroeten hen met
een Angelsaksisch opgetrok-
ken bovenlip. Na een stop
aan het Roadkill Café (nee je
kunt er geen dieren eten die in
het verkeer gesneuveld zijn)

verbreid geraakt is en 1S ONGgeveer even betoverend als een verstopte we.” rijd ik samen met een kleine

heeft een hevige storm op

ons afgestuurd om het vuur van de zondaars te
blussen. Misschien. Waar ik niet aan twijfel, is
dat de woestijnstad de hevige regenval niet kan
slikken. Het water staat kniehoog in de brede
straten. De overstroming zal later het nationale
nieuws halen. Op momenten als deze bewijst de
Garmin Zumo zijn waarde: hij leidt ons regel-
recht naar het hotel. Vegas wordt één grote brij.
De liften die op gezette tijden gokkers van het
ene casino resort naar het andere brengen, zijn

- natte sokken bungelend aan onze koffers -
gaan we richting Hoover Dam, pikken we
een stukje Route 66 mee en kamperen we in
Grand Canyon National park. We drinken
een biertje aan het kampvuur en staan vroeg
genoeg weer op om de opkomende zon de
Grand Canyon oranje te zien kleuren. Vervol-
gens binden we onze tenten weer op de motor
en rijden langs de zuidkant naar Monument
Valley. Dit is de roadtrip-hemel.

groep de laatste 100 km van
de dag naar de Grand Canyon, in de inval-
lende duisternis. Daar is niemand van ons
blij mee. Een tent opzetten in het donker
suckt. Het probleem is dat zowat ieder-
een ongerust is geworden over rijden in het
donker. Het is hertenangst. Eerst hoorde je
de verhalen. In het midwesten had iedereen
wel een verhaal over een vriend die in aanva-
ring was gekomen met een hert. Er > >

zijn geen winnaars in deze verhalen.
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Dan hadden een paar rijders van onze groep
kringspier-vernauwende bijna-botsingen nadat
ze door een bezoek aan Alcatraz in het donker
over PCH moesten. Vanavond zijn Stew en ik
aan de beurt. We maken stevige vooruitgang op
een tweevaksbaan door een dichtbebost woud
wanneer een eland wordt opgeschrikt door de
bestelbus die we net willen inhalen en verstijfd
blijft staan. Het enorme creatuur met meters-
hoog gewei probeert te bedenken welke kant
het uit moet schieten. We maken oogcontact.
De eland doet een stap achteruit en rent het
woud weer in. Mijn hart klopt weer en zinkt
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terug in mijn ribbenkast. Stew en ik vertragen.
Een tent opzetten in het donker is toch niet zo
erg... Eerste indrukken zijn cruciaal en New
Mexico maakt niet meteen een goeie. De staat
portretteert zichzelf als ‘het land der betove-
ring’. Shiprock, vlak over de grens met Utah, is
ongeveer even betoverend als een verstopte wec.
Het doet me denken dat als je maar één leven
hebt, je het zeker niet hier moet doorbrengen.
Het herinnert me er ook aan dat terwijl de VS
een land is, het ook bijna een continent op
zich is. Ik wist dat er verscheidenheid zou zijn,
maar toch blijft het verbazingwekkend. Mooie,

glimmende steden hebben we al duizend keer

gezien, maar deze toer leidt ons ook door delen
van de VS die wel in de derde wereld lijken te
liggen. Andere delen zien er dan weer post-
apocalyptisch uit. Maar New Mexico wordt
gelukkig wel beter. Andere dag, andere woes-
tijnweg. Er steekt iets voor me de baan over.
Het duurt een seconde of twee voor ik besef
wat het is. Ik zie er nog eentje. Bij de derde ga
ik in de remmen en spring ik van de motor. Je
weet dat een spin groot is wanneer je ze de baan
kunt zien oversteken vanuit het zadel van een
Yamaha terwijl je bijna 130 km/u rijdt.

FRAN-
cisco

Twee transitdagen laten me
uitgebreid met mijn Garmin
spelen en bevestigen mijn licht
autistische trekjes. Het inge-
bouwde kompas berekent de
graden van een bocht. Ik ben
het gelukkigst wanneer het
kompas precies 0, 90, 180 of 270°
aanwijst. Er zitten meer krom-
mingen in een biljartkeu. De weg
is zo kaarsrecht, zo leeg en het
uitzicht zo gespeend van enige
stimulans dat ik mijn hand-
schoen uittrek, mijn telefoon uit
mijn zak vis, de rekenmachine
selecteer en sommen begin te
maken aan een snelheid van 130
km/u. Ik reken uit dat ik de afge-
lopen 16 dagen gemiddeld 648
km per dag heb afgelegd. “Het
lijkt de fucking Dakar-rally wel,”
oppert iemand. Onze banden
raken asfalt in 24 verschillende staten, meer
naar gelang al dan niet geplande omwegen.
Dit is gewoon een beetje, tja, saai. Nu ja, mijn
ogen konden een beetje rust wel gebruiken. Ze
hadden een beetje te lijden onder een overdosis
schoonheid. Als ik aan dit tempo een heel jaar
lang kilometers zou blijven malen, dan zou ik
237.000 km afleggen, of vijf en een halve keer
de wereld rond. Waarschijnlijk zou ik ook
iets minder graag in het zadel stappen dan
nu. Maar op dit moment zit ik helemaal in de
groove. De meeste ochtenden ben ik om 6u30
mijn motor al aan het bepakken om meteen

WOUNDED
KNEE

MEMPHIS

VAN NEW YORK NAAR SAN FRANCISCO EN WEER TERUG REIZEN

NEW
YORK

“De houten hutten op de Blue Ridge Motorcycle
Campground worden de beste overnachtingsplaats van
de hele reis. De eigenaar kookt verse, pas gevangen forel en
bakt appeltaart. De hele groep, die varieert van een
net gepensioneerde over een pasgetrouwd koppel
tot een 42-jarige en zijn 64-jarige pa, hokt samen in
een halfopen kantine. Het is precies de boost die
het einde van deze trip nodig had.”

te vertrekken. De gemiddelde Britse motor-
rijder legt jaarlijks zo’n 5.600 km af. Wij doen
meer dan het dubbele in drie weken. Nadat we
op zestien dagen tijd amper twee uur regen
te verwerken kregen - inclusief de zondvloed
in las Vegas - krijgen we nu twee uur van de
ergste regen die eender wie van ons zich kan
herinneren. Opnieuw heeft Sanders alles onder
controle. Hij annuleert twee nachten kampe-
ren en regelt blokhutjes voor de eerste en een
motel voor de tweede nacht, waarbij hij maar
20 dollar extra aanrekent. De houten hutten
op de Blue Ridge Motorcycle Campground
worden uiteindelijk de beste overnachtings-
plaats van de hele reis. De eigenaar kookt
verse, pas gevangen forel en bakt appeltaart.
De hele groep, die varieert van een net gepen-
sioneerde over een pasgetrouwd koppel tot
een 42-jarige en zijn 64-jarige pa, hokt samen
in een halfopen kantine. Het is precies de
boost die het einde van deze trip nodig had.

De laatste twee zonovergoten dagen blijf ik bij
Nick en Caroline. Samen rijden we langs de
adembenemende Skyline Drive van Virginia.

Hier geldt een snelheidslimiet van 56 km/u.
Wij rijden 107 km/u wanneer een ranger ons
doet stoppen. Hij dreigt met de gevangenis,
maar onze Britse rijbewijzen en spijtbetuigin-
gen zorgen ervoor dat we er vanaf komen met
een stevige preek. Veertien voertuigen, 13.000
km en slechts twee boetes. Het is een mirakel.
Op een zonnige donderdagochtend, 21 dagen
nadat we de motoren hebben opgehaald,
worden ze weer in de container gezet voor
de terugreis naar Groot-Brittannié. Afgezien
van kleine valpartijen aan zeer laag tempo
zijn er geen ongelukken gebeurd. Iedereen
vindt dat de trip z’n geld waard geweest is. Er
werd af en toe even gezeurd over een hotel-
kamer, maar meer ook niet. Dit is écht een
‘reis van je leven’, dat je ze kunt maken op
je eigen motor maakt het allemaal nog speci-
aler. “Zonder Nick had ik dit nooit kunnen
doen,” zegt de 59-jarige Owen uit Ierland.
“Ik had wel gehoord over ‘open road’-reizen,
maar deze trip heeft hele begrip opnieuw
gedefinieerd. Wat Nick ons met deze reis
geschonken heeft, is onbetaalbaar.” W
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