
USHUAÏA

POTRERILLOS

Wanneer ik opkijk van deze dikke brij details, van mijn gas- en koppelingshendel, 
van de weg die voor me ligt en vervolgens mijn blik over het veld laat dwalen dat 
deze bikkelharde reisroute omzoomt, zie ik dat alles bevroren is. Vijvertjes lijken 
spierwit te zijn, tot ik zie dat de vorst aan de rand geleidelijk overgaat in een diep, 
ijzig blauw naar het midden toe. er beweegt niets, behalve ikzelf en het grasland 
dat huivert in een bitterkoude wind. guanaco’s - wilde lama’s - lijken onbeweeglijk 
alsof ze in bruinsteen gegoten zijn, en de lucht is roerloos, geluidloos en leeg.

Geschreven door Nick Sanders Foto’s Nick Sanders

reisverhaal De OngelOOflijke Reis (3)

IJSRACEN
VAN ALASKA NAAR ARGENTINIË EN WEER HELEMAAL TERUG
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D
e kans is groot dat ik 
er niet in zal slagen het 
record van de heenreis 
te verzekeren, dus het is 
met een zwaar gemoed 
dat ik het Frontier Café 

passeer en de overdekte parking aan de 
grens binnenrijd. Ik ken hier enkele mensen, 
señor Wilson en een paar anderen – meestal 
mannen – die ervoor gekozen hebben om 
hun leven ver weg van de rest van de mens-
heid te leiden. Ik heb er het raden naar wat 
hen ertoe beweegt om deel uit te maken van 
zulk een grimmig landschap en een omge-
ving die prachtig is, maar ook onredelijk 
hard als je ze treft op een slechte dag.

Weer maar eens worden de grensformali-

teiten vervuld en mag ik Argentinië binnen. 

Het winterse daglicht op het zuidelijke half-

rond zorgt voor een zeer korte dag, en de zon 

is alweer aan het 

ondergaan terwijl 

een ijzige wind aan 

sterkte wint. De 

lucht is droog en 

het is koud, maar 

de weg ligt er goed 

bij. Ik rijd in het 

donker en weet 

dat ik binnenkort 

noordwaarts zal 

rijden en opnieuw de kans zal krijgen om te 

doen waarvoor ik hier ben: de snelste man 

worden die de beide Amerika’s doorkruist 

heeft in beide richtingen. Dat zeg ik niet 

om te tonen hoe moedig ik wel ben, maar 

als herinnering aan mezelf voor het geval ik 

afgeleid word. Stel je dit voor: op een steeds 

veranderende basis - elke dag, elke minuut - 

scheer je hoge toppen en voel je je onover-

winnelijk, en meteen daarna ploeter je weer 

door schandelijk diepe dalen. In het slechtste 

geval is het een tegenvaller waar je terecht-

komt, in het beste geval een worp met de 

dobbelstenen. Maar niet hier, niet voor mij 

- ik blijf verder pushen om aan de verscheu-

rende kaken van de nederlaag te ontkomen.

Onderweg is het nu ijskoud en de omstan-

digheden worden gestaag erger. Highway 3 

naar Rio Grande legt me niets in de weg om 

snelle vooruitgang te boeken, tot ik voorbij 

het kleine stadje stop aan een politiepost. 

De agent waarschuwt me dat er mij heel 

wat sneeuw te wachten staat als ik verder 

rijd, maar ik verban meteen alle opborre-

lende ongerustheid naar een verre uithoek 

van mijn gedachten. In 1996 viel ik met 

mijn Triumph Daytona in de Paso Garibaldi 

en brak ik mijn enkel. Het deed nog steeds 

pijn toen ik Peru doorkruiste. Het zou goed 

zijn als ik dat dit keer kon vermijden. Zoals 

te verwachten, verschijnt er al snel een dun 

laagje sneeuw op de weg. Ik vertraag en vraag 

me af of de Super Ténéré vergevingsgezin-

der zal zijn dan de Triumph op deze snel 

extreem verraderlijk wordende ondergrond. 

De banden bijten zich knapperig vast, geen 

slip, alleen grip. Het is ondertussen donker 

en de sneeuw verandert in ijs. Terwijl de 

weg klimt, wordt de sneeuwval heviger. Een 

uur lang rijd ik door de sneeuw, die steeds 

dikker wordt. Door het bos, de pas binnen. 

De sneeuw ligt nu 8 cm hoog. Al die jaren 

geleden was ik zo jong; ik reed vrolijk op 

een Enfield de wereld rond, maar de poging 

tot het Pan-Amerikaanse record was mijn 

eerste echte uitdaging. Ik had sponsoring van 

Mobil Oil, Triumph en IBM en mijn trip van 

Ushuaïa naar Prudhoe was een training die 

voorafging aan mijn wereldreis in 31 dagen. 

Deze manie duurt al lang. Het was toen al - 

en is nu nog steeds - een beneveling die zich 

vastberaden in mijn brein verschanst heeft. 

Toch is het de fysieke werkelijkheid die me 

het sterkst aantrekt, iets dat ver voorbijgaat 

aan het intellectuele. Deze reizen zijn zowel 

een escapade als een straf. Misschien geldt 

dat wel voor alle avonturiers, onze drang is 

een constante last die we onszelf opgelegd 

hebben.

In het licht van mijn koplamp vallen 

dikke vlokken sneeuw, die de weg voor 

me gedeeltelijk bedekken. De motor 

doet het goed. Verderop is de pas stik-

donker. Sneeuw ligt opgehoopt langs de 

kant van de weg en er is geen verkeer.  

Hier in Tierra del Fuego, vlakbij het meest 

zuidelijke punt ter wereld, komt de winter 

wraakzuchtig opzetten. Plots rijd ik over 

een richel, gevormd door een bevroren 

bandenspoor. Mijn instinct doet me naar het 

remhendel grijpen. Ik laat het onmiddellijk 

weer los wanneer ik doorheb hoe dom dat is, 

maar het is al te laat: het voorwiel glijdt weg 

en vindt meteen weer grip terwijl de motor 

over de weg slingert. Rustig probeer ik de 

motor weer onder controle te krijgen. Het 

gebeurt opnieuw. 

Ik ben moe. Nee, 

ik ben compleet 

uitgeput. Het blijft 

gebeuren .  Het 

voorwiel glijdt weer 

weg. Ik rem niet. 

Ik steven af op een 

berg sneeuw langs 

de kant van de weg 

en kan niet stop-

pen; nee, ik ben te moe om te stoppen, het 

kan me niet schelen, het zal geen pijn doen. 

Maar dat zag ik verkeerd. Het doet wél pijn. 

Boem. Auw. De motor duikt met z’n neus in 

de sneeuw, gooit me eraf en landt hard op 

mijn linkerbeen en - voet. Stilte. Niets. Ik lig 

met mijn gezicht in de sneeuw, hij zit in mijn 

mond en neus. De motor ligt bovenop me 

en ik kan niet opstaan. Hier is geen levende 

ziel te bekennen en het sneeuwt nog steeds 

hevig. De linker zijkoffer heeft mijn enkel 

hard geraakt. De Touratech koffers zijn zeer 

stevig, mijn voet is dat niet. Er is een bot 

gebroken – ik voel het gekartelde uiteinde 

van een middenvoetbeentje langs de boven-

kant van elk gebroken stukje schra-

pen wanneer ik me durf te bewegen. >>

“Ik lig met mijn gezicht in de sneeuw. De motor ligt
 bovenop me en ik kan niet opstaan. Hier is geen  

levende ziel te bekennen en het sneeuwt nog  
steeds hevig. Als er ooit een moment is geweest  
waarop ik mezelf afvroeg: ‘What the fuck doe je  

hier eigenlijk???!’, dan is het wel nu.”

Paso  
Libertadores, 
Argentinië.
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Ik kan mezelf niet losmaken en blijf liggen 

terwijl ik langzaam maar zeker bedekt raak 

met sneeuw. Als er ooit een moment is 

geweest waarop ik mezelf afvroeg ‘What the 

fuck doe je hier eigenlijk???!’, dan is het wel 

nu! Ik heb erg veel pijn en ik panikeer, denk 

dat mijn enkel het ook zal begeven. De druk 

van de motor op mijn voet is extreem, de pijn 

wordt enkel verdoofd door de koude. Een 

vluchtig moment val ik in slaap, wanneer ik 

weer wakker word zit mijn voet nog steeds 

vast. Mijn leven flitst 

niet aan me voor-

bij en niets verzacht 

deze hachelijke situ-

atie behalve dat mijn 

gezicht opgewarmd is 

geraakt in de sneeuw 

en dat de sneeuw 

rond mijn voet begint 

te dooien. Met een 

ondraaglijk pijnlijke 

beweging trek ik mijn 

voet uit de laars. Ik 

graaf snel de laars uit 

en trek hem meteen 

weer aan, in de hoop 

dat mijn voet zo niet 

al te veel zal zwellen. 

Terwijl ik rechtop sta 

in de duisternis, met een wild bonzende voet, 

lijkt het leven plots beter. Traag en met een 

enorme inspanning, steunend op mijn goeie 

been, zet ik de motor weer recht en kruip in 

het zadel. Twintig minuten later zie ik het 

eerste bord naar Ushuaïa. De afdaling naar 

de stadsgrenzen loopt langs een politiepost 

en ik vraag om mijn getuigenboek te tekenen. 

We noteren een tijd van 21 dagen en 19 uur, 

wat me de tweede snelste man maakt die de 

Amerika’s heeft doorkruist. Een Amerikaan, 

Dick Fish, vervolledigde zijn trip in 21 dagen 

en 2 uur. Het is vier uur ’s morgens. Ik zoek 

een goedkoop hotel, keten de motor vast aan 

een lantaarnpaal en ga slapen.

Ik vertrek ’s middags, op woensdag 29 juni, 

dag één van mijn noordwaartse trip. Ik plan 

om van Ushuaïa tot ongeveer Villa Higgins 

te rijden. De agent op de politiepost aan de 

rand van de stad tekent mijn getuigenboek 

en ik vertrek. Ik maal niet echt veel kilome-

ters, maar de Paso Garibaldi is bedekt met een 

dikke laag sneeuw. De noppenbanden zijn 

geweldig en waar ik in de tegenovergestelde 

richting zeven uur over deed, kost me nu 

amper twee uurtjes.

Eerder die ochtend keek ik uit alweer een 

ander venster. De hotelreceptie was warm, 

buiten sneeuwde het. 

Hier waren het nog 

kleine vlokjes, maar 

ik wist toen al dat er 

hogerop de berg meer 

substantiële vlokken op 

me wachtten. Pablo had 

me gezegd dat noppen-

banden zouden helpen. 

Op tv was Wimble-

don aan de gang en 

soms wou ik dat ik een 

duidelijker talent had. 

Aan de overkant van de 

straat zagen de winkels 

er knus en uitnodi-

gend uit. Ik had vaag 

een akelig voorgevoel. 

Tussen sneeuw en ijs, 

hartje winter in het meest zuidelijke punt van 

Zuid-Amerika, bevind ik me ver buiten mijn 

comfortzone. De taxi arriveerde en bracht 

me naar Pablo’s atelier. Het Beaglekanaal is 

bedekt met een laag ijs en de bergen rondom 

worden omgeven door een dik wolkenpak. 

Op de bergpas zou ik later helemaal niks zien. 

Waarom doe ik dit in godsnaam? Waarom??

Het sneeuwt hevig, maar ik rijd snel over 

de Paso Garibaldi. Die nacht slaap ik in een 

truckstop bij Villa Higgins. De volgende 

dag passeer ik Cerro Sombrero en de Straat 

Magellaan om de ferry te halen. Van de 

Straat tot aan de Chileense grens in Monte 

Aymond ligt mijn snelheid twee keer zo 

hoog als toen ik zuidwaarts reed, 

maar de wind huilt als een banshee. 

“Terwijl ik rechtop 
sta in de duisternis, 

met een wild bonzende 
voet, lijkt het leven 

plots beter. Traag en
 met een enorme 

inspanning, steunend 
op mijn goeie been, 
zet ik de motor weer 

recht en kruip in 
het zadel.”

>>

Paso Garibaldi, 
Argentinië.

Politiedames 
in Ushuaïa.

Getuigenboek 
getekend in 
Ushuaïa.



Motorrijder	 oktober	2012

reisverhaal De OngelOOflijke Reis (3)

72

Hier ligt minder sneeuw op de weg, maar ik 

hoor dat de Paso Libertadores over de Andes 

werd gesloten omwille van de weersomstan-

digheden. De winter is even plots als hard-

vochtig ingetreden.

Noordwaarts, dag drie. Vrijdag 1 juli. Ik 

rijd van Caleta naar Rio Colorado langs de 

Zuid-Atlantische kust 

van Argentinië. Ik vertrek 

om 5u30 ’s morgens en 

rijd doorheen Como-

doro Rivadavia. Ik volg 

de verkeersstroom tussen 

de gebouwen en langs de 

zee, waar hele zwermen meeuwen in het rond 

fl adderen als stukjes papier. Het is meedo-

genloos, onverzoenlijk koud. Als het nog 

geen winter was toen ik zuidwaarts reed, dan 

is het dat nu zeer zeker terwijl ik weer naar 

het noorden trek. Wat een enorm verschil 

een week tijd kan maken in het klimaat van 

Patagonië. Plots is het landschap omgeslagen 

van prille herfst naar de ijstijd. 

Verderop het plateau, voorbij Trelew, bedekt 

een laag ijs de hele weg. Hij is zo goed als 

onberijdbaar. Het centimeters dikke ijs 

dwingt me naar een smalle strook op de harde 

berm, waar de oneffen ondergrond nog wat 

weerstand heeft kunnen bieden aan de vorst. 

Op deze manier overbrug ik 300 kilometer 

en verlies ik steeds meer tijd. Het is echter 

zonnig en de lucht kleurt hemelsblauw, en ik 

weet dat er een onvermijdelijke poging zit aan 

te komen om de hele nacht door te rijden van 

zodra de temperatuur weer stijgt. 

De volgende dag doorkruis ik eindeloze vlak-

tes. Ik zie velden en truckers en verder niets. 

De dagen worden betekenisloos en plots 

wordt het me allemaal teveel. Ik weet dat ik 

nog een lange reis naar het noorden voor 

de boeg heb en ik weet dat de manche van 

vandaag begon in Rio Colorado en eindigde 

in Potrerillos en dat ik 1.110 km heb afgelegd, 

maar vandaag is een typisch voorbeeld van 

‘hoe breek ik geen wereldrecord’. Wat goed 

begon, is met zo’n zielige sisser afgelopen 

dat ik niet eens een ei had kunnen koken in 

de stoom. Het enige waar ik nog toe in staat 

ben, is een kleine aante-

kening in mijn dagboek: 

‘Vertrokken uit eenvou-

dig hotel om in min zes 

graden te gaan rijden. 

Alles is pikdonker. Geen 

licht, afgezien van de ster-

ren. Lange, rechte wegen langs de pampa’s. 

Ik heb microscopisch kleine sneetjes in mijn 

vingertoppen en gezicht, de kou snijdt in elk 

zenuwuiteinde. Het is onnoemelijk zwaar en 

mijn motivatie voor de reis raakt langzaam 

maar zeker uitgehold.’ 

“Ik heb microscopisch kleine sneetjes in mijn 
vingertoppen en gezicht, de kou snijdt in elk 
zenuwuiteinde. Het is onnoemelijk zwaar.”

HET VERVOLG VAN NICKS ONGELOOFLIJKE 
REIS LEES JE IN HET VOLGENDE NUMMER

Paso Garibaldi, geen 
aanrader op twee 
wielen.


