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Wanneer ik opkijk van deze dikke brij details, van mijn gas- en koppelingshendel, . S Sah -
van de weg die voor me ligt en vervolgens mijn blik over het veld laat dwalen dat e -

deze bikkelharde reisroute omzoomt, zie ik dat alles bevroren is. Vijvertjes lijken 3 .
spierwit te zijn, tot ik zie dat de vorst aan de rand geleidelijk overgaat in een diep, Rty ' el ,

ljzig blauw naar het midden toe. Er beweegt niets, behalve ikzelf en het grasland . : - Wg
dat huivert in een bitterkoude wind. Guanaco's - wilde lama’s - lijken onbeweeglijk o
alsof ze in bruinsteen gegoten zijn, en de lucht is roerloos, geluidloos en leeg.

Geschreven door Nick Sanders Foto’s Nick Sanders .
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Paso
Libertadores,
Argentinié.

e kans is groot dat ik

er niet in zal slagen het

record van de heenreis

te verzekeren, dus het is

met een zwaar gemoed

dat ik het Frontier Café
passeer en de overdekte parking aan de
grens binnenrijd. Ik ken hier enkele mensen,
sefior Wilson en een paar anderen — meestal
mannen — die ervoor gekozen hebben om
hun leven ver weg van de rest van de mens-
heid te leiden. Ik heb er het raden naar wat
hen ertoe beweegt om deel uit te maken van
zulk een grimmig landschap en een omge-
ving die prachtig is, maar ook onredelijk
hard als je ze treft op een slechte dag.

Weer maar eens worden de grensformali-
teiten vervuld en mag ik Argentinié binnen.
Het winterse daglicht op het zuidelijke half-
rond zorgt voor een zeer korte dag, en de zon
is alweer aan het
ondergaan terwijl
een ijzige wind aan
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digheden worden gestaag erger. Highway 3
naar Rio Grande legt me niets in de weg om
snelle vooruitgang te boeken, tot ik voorbij
het kleine stadje stop aan een politiepost.
De agent waarschuwt me dat er mij heel
wat sneeuw te wachten staat als ik verder
rijd, maar ik verban meteen alle opborre-
lende ongerustheid naar een verre uithoek
van mijn gedachten. In 1996 viel ik met
mijn Triumph Daytona in de Paso Garibaldi
en brak ik mijn enkel. Het deed nog steeds
pijn toen ik Peru doorkruiste. Het zou goed
zijn als ik dat dit keer kon vermijden. Zoals
te verwachten, verschijnt er al snel een dun
laagje sneeuw op de weg. Ik vertraag en vraag
me af of de Super Ténéré vergevingsgezin-
der zal zijn dan de Triumph op deze snel
extreem verraderlijk wordende ondergrond.
De banden bijten zich knapperig vast, geen
slip, alleen grip. Het is ondertussen donker
en de sneeuw verandert in ijs. Terwijl de

Ik lig met mijn gezicht in de sneeuw. De motor ligt

een escapade als een straf. Misschien geldt
dat wel voor alle avonturiers, onze drang is
een constante last die we onszelf opgelegd
hebben.

In het licht van mijn koplamp vallen
dikke vlokken sneeuw, die de weg voor
me gedeeltelijk bedekken. De motor
doet het goed. Verderop is de pas stik-
donker. Sneeuw ligt opgehoopt langs de
kant van de weg en er is geen verkeer.
Hier in Tierra del Fuego, vlakbij het meest
zuidelijke punt ter wereld, komt de winter
wraakzuchtig opzetten. Plots rijd ik over
een richel, gevormd door een bevroren
bandenspoor. Mijn instinct doet me naar het
remhendel grijpen. Ik laat het onmiddellijk
weer los wanneer ik doorheb hoe dom dat is,
maar het is al te laat: het voorwiel glijdt weg
en vindt meteen weer grip terwijl de motor
over de weg slingert. Rustig probeer ik de
motor weer onder controle te krijgen. Het
gebeurt opnieuw.
Ik ben moe. Nee,
ik ben compleet

sterkte wint. De bovenop me en ik kan niet opstaan. Hier is geen uitgeput. Het blijft
lucht is droog en levende ziel te bekennen en het sneeuwt nog gebeuren.  Het

het is koud, maar

voorwiel glijdt weer

de weg ligt er goed steeds hevig. Als er ooit een moment is geweest weg. 1k rem niet.
bij. Ik rijd in het waarop ik mezelf afvroeg: ‘What the fuck doe je Ik steven af op een

donker en weet
dat ik binnenkort
noordwaarts zal
rijden en opnieuw de kans zal krijgen om te
doen waarvoor ik hier ben: de snelste man
worden die de beide Amerika’s doorkruist
heeft in beide richtingen. Dat zeg ik niet
om te tonen hoe moedig ik wel ben, maar
als herinnering aan mezelf voor het geval ik
afgeleid word. Stel je dit voor: op een steeds
veranderende basis - elke dag, elke minuut -
scheer je hoge toppen en voel je je onover-
winnelijk, en meteen daarna ploeter je weer
door schandelijk diepe dalen. In het slechtste
geval is het een tegenvaller waar je terecht-
komt, in het beste geval een worp met de
dobbelstenen. Maar niet hier, niet voor mij
- ik blijf verder pushen om aan de verscheu-
rende kaken van de nederlaag te ontkomen.

Onderweg is het nu ijskoud en de omstan-

hier eigenlijk????’, dan is het wel nu.

weg klimt, wordt de sneeuwval heviger. Een
uur lang rijd ik door de sneeuw, die steeds
dikker wordt. Door het bos, de pas binnen.
De sneeuw ligt nu 8 cm hoog. Al die jaren
geleden was ik zo jong; ik reed vrolijk op
een Enfield de wereld rond, maar de poging
tot het Pan-Amerikaanse record was mijn
eerste echte uitdaging. Ik had sponsoring van
Mobil Oil, Triumph en IBM en mijn trip van
Ushuaia naar Prudhoe was een training die
voorafging aan mijn wereldreis in 31 dagen.
Deze manie duurt al lang. Het was toen al -
en is nu nog steeds - een beneveling die zich
vastberaden in mijn brein verschanst heeft.
Toch is het de fysieke werkelijkheid die me
het sterkst aantrekt, iets dat ver voorbijgaat
aan het intellectuele. Deze reizen zijn zowel

berg sneeuw langs
de kant van de weg
en kan niet stop-
pen; nee, ik ben te moe om te stoppen, het
kan me niet schelen, het zal geen pijn doen.
Maar dat zag ik verkeerd. Het doet wél pijn.
Boem. Auw. De motor duikt met z'n neus in
de sneeuw, gooit me eraf en landt hard op
mijn linkerbeen en - voet. Stilte. Niets. Ik lig
met mijn gezicht in de sneeuw, hij zit in mijn
mond en neus. De motor ligt bovenop me
en ik kan niet opstaan. Hier is geen levende
ziel te bekennen en het sneeuwt nog steeds
hevig. De linker zijkoffer heeft mijn enkel
hard geraakt. De Touratech koffers zijn zeer
stevig, mijn voet is dat niet. Er is een bot
gebroken — ik voel het gekartelde uiteinde
van een middenvoetbeentje langs de boven-
kant van elk gebroken stukje schra-

pen wanneer ik me durf te bewegen.
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Paso Garibaldi,
Argentinié.
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Politiedames
in Ushuaia.

Getuigenboek
getekend in
Ushuaia.
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Tk kan mezelf niet losmaken en blijf liggen
terwijl ik langzaam maar zeker bedekt raak
met sneeuw. Als er ooit een moment is
geweest waarop ik mezelf afvroeg ‘What the
fuck doe je hier eigenlijk???I’, dan is het wel
nu! Ik heb erg veel pijn en ik panikeer, denk
dat mijn enkel het ook zal begeven. De druk
van de motor op mijn voet is extreem, de pijn
wordt enkel verdoofd door de koude. Een
vluchtig moment val ik in slaap, wanneer ik
weer wakker word zit mijn voet nog steeds
vast. Mijn leven flitst

niet aan me voor-

om van Ushuaia tot ongeveer Villa Higgins
te rijden. De agent op de politiepost aan de
rand van de stad tekent mijn getuigenboek
en ik vertrek. Ik maal niet echt veel kilome-
ters, maar de Paso Garibaldi is bedekt met een
dikke laag sneeuw. De noppenbanden zijn
geweldig en waar ik in de tegenovergestelde
richting zeven uur over deed, kost me nu
amper twee uurtjes.
Eerder die ochtend keek ik uit alweer een
ander venster. De hotelreceptie was warm,
buiten sneeuwde het.
Hier waren het nog

bij en niets verzacht TeI'Wijl ik reChtOP kleine vlokjes, maar
deze hachelijke situ- sta in de dUisternis, ik wist toen al dat er

atie behalve dat mijn

hogerop de berg meer

gezicht opgewarmd is met een wild bonzende substantiéle vlokken op
geraakt in de sneeuw voet, |ijkt het leven me wachtten. Pablo had

en dat de sneeuw
rond mijn voet begint

plots beter. Traag en

me gezegd dat noppen-
banden zouden helpen.

te dooien. Met een met een enorme Op tv was Wimble-
ondraaglijk pijnlijke inspanning, steunend don aan de gang en

beweging trek ik mijn

soms wou ik dat ik een

voet uit de laars. Ik °P mljn goele been9 duidelijker talent had.
graaf snel de laars uit zet ik de motor weer Aan de overkant van de

en trek hem meteen
weer aan, in de hoop

recht en kruip in

straat zagen de winkels
er knus en uitnodi-

dat mijn voet zo niet het zadel. gend uit. Tk had vaag

al te veel zal zwellen.

Terwijl ik rechtop sta

in de duisternis, met een wild bonzende voet,
lijkt het leven plots beter. Traag en met een
enorme inspanning, steunend op mijn goeie
been, zet ik de motor weer recht en kruip in
het zadel. Twintig minuten later zie ik het
eerste bord naar Ushuaia. De afdaling naar
de stadsgrenzen loopt langs een politiepost
en ik vraag om mijn getuigenboek te tekenen.
We noteren een tijd van 21 dagen en 19 uur,
wat me de tweede snelste man maakt die de
Amerika’s heeft doorkruist. Een Amerikaan,
Dick Fish, vervolledigde zijn trip in 21 dagen
en 2 uur. Het is vier uur ’s morgens. Ik zoek
een goedkoop hotel, keten de motor vast aan
een lantaarnpaal en ga slapen.

Ik vertrek ’s middags, op woensdag 29 juni,
dag één van mijn noordwaartse trip. Ik plan

een akelig voorgevoel.

Tussen sneeuw en ijs,
hartje winter in het meest zuidelijke punt van
Zuid-Amerika, bevind ik me ver buiten mijn
comfortzone. De taxi arriveerde en bracht
me naar Pablo’s atelier. Het Beaglekanaal is
bedekt met een laag ijs en de bergen rondom
worden omgeven door een dik wolkenpak.
Op de bergpas zou ik later helemaal niks zien.
Waarom doe ik dit in godsnaam? Waarom??
Het sneeuwt hevig, maar ik rijd snel over
de Paso Garibaldi. Die nacht slaap ik in een
truckstop bij Villa Higgins. De volgende
dag passeer ik Cerro Sombrero en de Straat
Magellaan om de ferry te halen. Van de
Straat tot aan de Chileense grens in Monte
Aymond ligt mijn snelheid twee keer zo
hoog als toen ik zuidwaarts reed,

maar de wind huilt als een banshee.
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- -
 wielen.

Hier ligt minder sneeuw op de weg, maar ik
hoor dat de Paso Libertadores over de Andes
werd gesloten omwille van de weersomstan-
digheden. De winter is even plots als hard-
vochtig ingetreden.

Noordwaarts, dag drie. Vrijdag 1 juli. Ik
rijd van Caleta naar Rio Colorado langs de
Zuid-Atlantische kust
van Argentinié. Ik vertrek
om 5u30 ’s morgens en

een laag ijs de hele weg. Hij is zo goed als
onberijdbaar. Het centimeters dikke ijs
dwingt me naar een smalle strook op de harde
berm, waar de oneffen ondergrond nog wat
weerstand heeft kunnen bieden aan de vorst.
Op deze manier overbrug ik 300 kilometer
en verlies ik steeds meer tijd. Het is echter

Ik heb microscopisch kleine sneetjes in mijn

vandaag begon in Rio Colorado en eindigde
in Potrerillos en dat ik 1.110 km heb afgelegd,
maar vandaag is een typisch voorbeeld van

‘hoe breek ik geen wereldrecord’. Wat goed
begon, is met zo’n zielige sisser afgelopen
dat ik niet eens een ei had kunnen koken in
de stoom. Het enige waar ik nog toe in staat
ben, is een kleine aante-
kening in mijn dagboek:
‘Vertrokken uit eenvou-

rijd doorheen Como-  Vingertoppen en gezicht, de kou snijdt in elk  dig hotel om in min zes

doro Rivadavia. Ik volg
de verkeersstroom tussen
de gebouwen en langs de
zee, waar hele zwermen meeuwen in het rond
fladderen als stukjes papier. Het is meedo-
genloos, onverzoenlijk koud. Als het nog
geen winter was toen ik zuidwaarts reed, dan
is het dat nu zeer zeker terwijl ik weer naar
het noorden trek. Wat een enorm verschil
een week tijd kan maken in het klimaat van
Patagonié. Plots is het landschap omgeslagen
van prille herfst naar de ijstijd.

Verderop het plateau, voorbij Trelew, bedekt
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zenuwuiteinde. Het is onnoemelijk zwaar.

zonnig en de lucht kleurt hemelsblauw, en ik
weet dat er een onvermijdelijke poging zit aan
te komen om de hele nacht door te rijden van
zodra de temperatuur weer stijgt.

De volgende dag doorkruis ik eindeloze vlak-
tes. Ik zie velden en truckers en verder niets.
De dagen worden betekenisloos en plots
wordt het me allemaal teveel. Ik weet dat ik
nog een lange reis naar het noorden voor
de boeg heb en ik weet dat de manche van

graden te gaan rijden.
Alles is pikdonker. Geen
licht, afgezien van de ster-
ren. Lange, rechte wegen langs de pampa’s.
Ik heb microscopisch kleine sneetjes in mijn
vingertoppen en gezicht, de kou snijdt in elk
zenuwuiteinde. Het is onnoemelijk zwaar en
mijn motivatie voor de reis raakt langzaam
maar zeker uitgehold.” H
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Jas SAND aan € 269 ipv € 329%
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