
ik ben weer bij Wrights Motorcycle Parts in salt lake City, een grote en gerespecteerde motorshop 
in south state street. Mijn vriend Tim wacht me op, zoals hij al zo vaak deed. ik stond voor het 
eerst aan Tims deur tijdens mijn 19-dagen durende ‘journey Beyond Reason’ reis rond de wereld 
in 2005. Hij wachtte me op toen ik het Pan Am record op mijn naam probeerde te schrijven tijdens 
mijn ‘Anatomy of an Adventurer’ reis en nu staat hij er weer, me opwachtend en klaar om voor me 
te zorgen. Het is belangrijk dat er op een rauwe reis als deze iemand voor je zorgt.

usHuaÏa

cHIHua-
Hua

costa
rIca

ReisveRhaal De OngelOOflijke Reis (2)

tEX MEX
van PrudHoE BaY (alasKa) naar usHuaÏa (argEntInIË)

Geschreven door Nick Sanders  Foto’s Nick Sanders
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I
k voel me klein en ben er op dit 
punt van mijn reis behoorlijk 
van overtuigd dat mijn trip geen 
wezenlijke waarde heeft. Ik voel 
mijn emoties in me opborrelen, 
maar probeer ze zo goed mogelijk 

te verbergen. Wat is het nut van je gevoelens 
uitdrukken wanneer je wordt verondersteld 
hard te zijn? Ik heb voor dit leven gekozen 
en enkel ik heb deze rode draad doorheen 
mijn leven geweven. Maar wat me dit keer 
echt intrigeert, is de diepte van mijn emoties 
terwijl ik me voorbereid om weer verder te 
gaan met weer maar eens een recordreis. 

“Hey Nick, kom met deze mensen praten, ze 

zijn helemaal gek van motoren,” en zo gaat 

het maar door, ik word naar de motorgekken 

gerold, het middelpunt van mijn eigen reality 

show. Tims team werkt de hele nacht door. 

De voorvorkdichtingen worden vervangen, 

net als de voorste remblokken en de olie. Er 

worden nieuwe Continental banden om de 

velgen gelegd en mijn motor wordt stiekem 

ook schoongemaakt. Ik had gedacht Mexico 

binnen te rijden met een motor die er tien 

jaar oud uitziet, want met de 32.000 km die 

nu op de klokken staat heeft hij daar toch de 

kilometerstand voor. Nu ziet de Ténéré eruit 

als nieuw. 

Ik heb er vijf volle dagen opzitten, elke periode 

van 24 uur heb ik 1.440 km afgelegd, elke nacht 

heb ik twee uur geslapen. Ik word ’s ochtends 

bevend wakker, in een bittere strijd om de 

overgang van slaap naar waken te winnen. Aan 

het eind van de dag, wanneer ik van de motor 

stap, heb ik amper een paar minuten de tijd 

om te eten en drinken vooraleer mijn hoofd 

op de tank zakt en ik in slaap val. 

Het is 1u35 in de ochtend en ik moet voor 

6 uur zien te vertrekken richting Doug-

las, Arizona, vlak aan de grens met Mexico. 

Ik heb mezelf zes uur slaap gegund bij een 

vriend thuis vooraleer ik ga proberen om in 

drie dagen tijd Mexico te doorkruisen. Na 

160 km zie ik een rustig zandweggetje en 

rijd ik de snelweg af, parkeer de motor en ga 

ernaast liggen. Ik slaap een uur. Vijf meter 

van mij vandaan ligt een treinspoor, een gele 

trein van Union Pacific Railroad dondert me 

luid toeterend voorbij. Ik ben zo moe dat ik 

het amper opmerk. 

Ondertussen heb ik Alaska, Canada en de 

VS doorkruist. De volgende ochtend sta ik 

in Mexico, een land dat potentieel extreem 

gevaarlijk is. Sinds 2006, toen de Mexicaanse 

president Felipe Calderon de strijd aanging 

met de georganiseerde misdaad, zijn er meer 

dan 40.000 mensen omgekomen in drugsge-

relateerd geweld. Meer dan 230.000 mensen 

zagen zich genoodzaakt te verhuizen door de 

territoriumstrijd tussen rivaliserende drugs-

kartels. Volgens het gemeentelijke planbu-

reau van Chihuahua staan in het nabijgelegen 

Ciudad Juarez zo’n 116.000 huizen leeg door 

oorlogsvoerende bendes. Volgens cijfers van 

de overheid werden er in Mexico in 2010 in 

totaal 15.273 drugsgerelateerde misdaden 

gepleegd. Vijftig procent daarvan was gecon-

centreerd in drie noordelijke staten: Sinaloa, 

Tamaulipas en Chihuahua.

In een poging om controle te krijgen, heeft 

het kartel dat bekendstaat als Los Zetas 

– volgens de Amerikaanse overheid het 

gevaarlijkste drugskartel in Mexico - de 

burgerbevolking zo geterroriseerd, dat ze 

gevlucht is. In Ciudad Mier, een klein stadje 

vlakbij de Amerikaanse grens, moesten in 

november 2010 400 mensen naar het nabijge-

legen Ciudad Miguel Aleman vluchten nadat 

het kartel openlijk had gedreigd iedereen om 

te brengen. De chauffeur die op mijn laatste 

groepsreis het back-upvoertuig bestuurde, 

werd in Mexico gegijzeld door bandieten die 

zich voordeden als agenten. Hij werd een hele 

nacht vastgehouden terwijl er een geweer op 

hem gericht was, voordat hij ongedeerd werd 

vrijgelaten. 

Tja, wat kan ik eraan doen? Ik moet hier 

doorheen om in Centraal-Amerika te gera-

ken, waar – verontrustend genoeg – de situ-

atie in Guatemala vergelijkbaar is. 

Op het Mexicaanse platteland ligt het levens-

ritme laag, maar het gevaar loert om elke 

hoek. In de stad Chihuahua, waar ik door-

heen rijd, is de atmosfeer supergeladen. Ik 

vrees niet voor mijn leven, maar ik rijd snel 

door het centrum en stop voor niemand. 

In vergelijking met het Mexico dat ik ken 

van vroeger, is dit mooie land volledig dolge-

draaid, het hoort thuis in een krankzinni-

gengesticht. Als je een enkele drugskoerier 

door een dokter zou laten onderzoeken, dan 

zou je de symptomen van de zinsbegooche-

ling zien die het land gradueel teistert sinds 

2006. Je zou uit het onderzoek ook kunnen 

afleiden dat de patiënt overgevoelig en toch 

wantrouwig is, makkelijk geïrriteerd en intro-

vert, depressief, onbuigzaam, jaloers, egoïs-

tisch, asociaal en verbitterd. Voeg daar nog 

wat psychopathische neigingen bij die ervoor 

zorgen dat het onderzoeksobject in kwestie 

bereid is te doden bij de minste provocatie, 

en je krijgt een vaag idee hoe het is om door 

Mexico te reizen.

Ik rijd hard over de Carrera Federal 570 vlak-

bij de Arco Norte snelweg. Een politieman 

waarschuwt me dat San Luis Potosi niet veilig 

is dus ik omzeil deze nog steeds ongelooflijk 

mooie hoofdstad van de gelijknamige deel-

staat en rijd richting Santiago de Queretaro. 

Het is donker wanneer ik in San Juan del Rio 

aankom, dus ik zoek snel een hotel en crash 

op het bed.

De volgende dag rijd ik opnieuw snel. Overal 

rondom me is de spanning tastbaar. Hier 

zijn geen toeristen of andere reizigers en de 

verhalen die de ronde doen – of ze nu waar 

zijn of niet, ik heb er geen idee van – vertellen 

over motorrijders die van hun motor worden 

gesleurd en voor dood worden achtergelaten.

Met de twee reserve achterbanden aan de 

zijkant van de Ténéré vastgemaakt, ziet hij 

er wat gespierder uit. Ik stop weer na 800 km 

voor een energiedrankje en wat chocolade. 

Ik heb niet veel nodig om te blijven 

doorgaan. Ik voel me prima in vorm. >>

“In vergelijking met het Mexico dat 
ik ken van vroeger, is dit mooie land 

volledig dolgedraaid. Het hoort thuis 
in een krankzinnigengesticht.”

Volgepakte  
motor in Nevada.
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Ik heb nergens pijn; heb eerder al zorgvuldig 

komaf gemaakt met mijn vermoeidheid door 

met mijn gedachten de nood aan slaap te over-

meesteren. 

Op het oppervlakkige niveau waarop ik reis, 

zie ik enkel contrasterende referentiepunten: 

grote, flashy auto’s en mensen die op vuilnis-

belten leven; zakenlui in maatpak en mannen 

die in the middle of nowhere langs de weg slen-

teren met niets in handen behalve hun eigen 

ongekende doel. En dat zal ik waarschijnlijk 

ook voor hen zijn: een kerel op een motor met 

één of ander ondefinieerbaar doel.

Het nachtelijke verkeer is snel. Als je van de 

motor zou vallen, zou ik niet kunnen zeggen 

hoeveel auto’s over je heen zouden rijden 

vooraleer er misschien een kleiner autootje 

met een kleinere motor op je verhakkelde torso 

zou botsen en zo een groter 

obstakel zou vormen. Overdag 

gaat het zo mogelijk nog snel-

ler, en ik rijd loeihard, met de 

stroom mee. 14 uur lang hots 

ik tussen vrachtwagens, bussen 

en auto’s en stop enkel om te 

tanken. Mijn route wisselt af tussen autosnel-

weg en tolvrije wegen, wat voor een schril 

contrast zorgt: de autopista leidt je weg van 

bewoonde en dichtgepakte gebieden, terwijl 

je op de landelijke, gratis wegen letterlijk elke 

stad, dorp of stuk rondslingerende rommel 

op je pad vindt. Bandenreparateurs met vuile 

gezichten kruipen uit smerige hutten terwijl 

vrouwen, kinderen in vieze lompen en kippen 

rond gore barakken hangen. Naast de banden-

kerels staan uitpuilende vuilbakken die druk-

bezocht worden door vogels die eten wat ze 

maar kunnen vinden. Iedereen wacht op een 

vrachtwagen die hier stopt met een lekke band, 

of op z’n minst voor eten. Vrachtwagenchauf-

feurs zijn hier koningen. Hun weggegooide 

broodjes worden ingepikt door schrale honden 

en de vrouwen staan klaar om het geld van de 

truckers op eender welke manier te verdienen. 

Kippenboeren kruisigen hun kippen op een 

spies, terwijl een hoer me wenkt vanuit een 

deurgat. Ik kijk slechts vanuit mijn ooghoeken, 

maar aantrekkelijk is het niet, dat moddervette 

lichaam dat in een lila minirokje geperst werd. 

Een beetje verderop begint de autopista weer, 

dit keer is het een uitstekend aangelegde snel-

weg. Aan het tolhuisje moet je niet alleen goed 

uit je doppen kijken, je moet ook ogen op je 

rug hebben voor het geval er een oude man 

achter je stopt die niet goed meer kan zien, 

of een jongeman aan de coke, of iemand die 

zin heeft om je te vermoorden gewoon omdat 

het kan. Tolhuisjes zijn bovendien een favoriet 

werkterrein van bandieten. Het verkeersgedrag 

op deze snelwegen is een schril contrast met 

de relaxed Amerikaanse manier van rijden. 

In Mexico is snel op je bestemming geraken 

belangrijker dan de mogelijkheid dat je er 

misschien niet levend aankomt. 

Het is 5 uur in de ochtend en ik bevind me 

helemaal in het zuiden, diep in het platteland. 

Na amper drie uur slaap wil ik mijn klein, fijn 

hotelletje niet verlaten. Buiten levert de bana-

nenman zijn fruit. In het kleine restaurant 

aan de overkant spuit een vrouw de tegelvloer 

schoon met een tuinslang terwijl er een klein 

meisje rond haar benen hangt. Het donde-

rende geluid van de occasionele vrachtwagen 

wordt onderbroken door fluitende vogels en 

het verlangen om te blijven wint het bijna van 

mijn drang om verder te reizen. In dit kleine 

hotel, met zijn rustige charme en zandkleu-

rige, met groen omrande façade, voel ik me 

eenzaam. Ik mis niet alleen mensen om me 

heen, maar ook de bedaardheid van een trip 

die nu helemaal gecastreerd wordt door de 

snelheid. Het leven onderweg heeft een rauw-

heid die nog uitvergroot wordt wanneer je aan 

deze snelheden reist. Zoals gemorste benzine 

meteen verdampt in een verschroeiende zon, 

zo verdampt snel reizen ook meteen je herin-

neringen. Ze worden zo snel gevormd en er 

wordt zo snel weer van de ervaring weg gere-

den, dat de herinneringen niet altijd de tijd 

hebben om te blijven plakken. Wat ik wel weet 

is dat de Super Ténéré strak aanvoelt, als een 

boogpees, een volbloed motor in een ingeto-

gen jasje. Er hangt een air van understatement 

rond, alsof hij zegt “Kan ik dit wel?”, maar 

mijn God, ja, hij kan het. Als voertuig spreekt 

hij je niet direct aan, hij kruipt 

eerder langzaam onder je vel, 

altijd klaar om te vertrekken. 

Mijn idee van wat deze motor 

kan is helemaal op z’n kop 

gezet door de ervaringen die 

hij me al geschonken heeft. Hij 

is subliem, kan letterlijk de hele wereld aan. 

Na Mexico rijd ik Guatemala binnen. Bij de 

grens word ik plots overmand door uitput-

ting en wil ik alleen nog maar slapen. Door 

Centraal-Amerika reizen is één lange opeen-

volging van onlogische en schijnbaar nutte-

loze bureaucratie, de grenzen worden bemand 

door (meestal) goedbedoelende mensen die 

constant verwikkeld zijn in een verbijste-

rende strijd om een onbegrijpelijk systeem te 

ontwarren. De uren kruipen voorbij terwijl ik 

wacht op mijn papieren die verwerkt worden. 

Het wachten blijft duren, meer papierwerk 

passeert de revue. Ik teken gedrukte brieven 

die me telkens speciale toelating geven om het 

vorige struikelblok te overwinnen, 

steeds opnieuw. Het is al donker.  >>

“Kippenboeren kruisigen hun 
kippen op een spies, terwijl een hoer  

me wenkt vanuit een deurgat.”

Het gezicht van  
de uitputting.

Giftige Guatemalteekse  
rups, iemand?

Letterlijk tot op de draad versleten. 
Geen wonder ook, na 12.800 km.
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Ik vraag aan een van de meisjes bij de  

douane welk deel van mijn route zij ’s nachts 

als veilig beschouwt.  Guatemala heeft een 

meedogenloze reputatie voor wie ’s nachts 

durft te reizen. Ik vraag naar bandieten, en 

ze vertelt me dat er een korte sectie is vlak-

bij Escuintla, waar dikke bomenrijen tot aan 

de weg reiken. Is het hier 

waar gemaskerde mannen 

mensen van de weg af 

dwingen, wil ik weten. 

Ze knikt. Het is een ziek 

idee te denken dat ik hier-

van geniet. Het is ronduit 

pervers om in zulke harde, natte omstandig-

heden door het donker te rijden en proberen 

te ontcijferen wat strikt willekeurige verkeers-

patronen lijken is even gevaarlijk. Door zulk 

een corridor van bomen rijden zou hetzelfde 

zijn als een bergbeklimmer die een rots-

puntje vastpakt zonder zeker te zijn dat het 

zijn gewicht zal houden. Buiten houdt een 

man met krullen een gebroken colaflesje en 

een zak vol rommel in zijn handen. Naast 

hem ligt een kleine, kwispelende hond. Hij 

praat met me in een grommende taal, door-

spekt met amper herkenbare fragmentjes 

Engels. Ik begrijp dat hij in Manhattan en de 

Bronx heeft gewoond. Hij ziet eruit alsof zijn 

avonturen zich niet verder uitstrekken dan 

de dichtstbijzijnde vuilnisbak, maar ik kan 

mis zijn. Plots krijg ik mijn rijbewijs weer 

in handen. Enkele tellen later krijg ik ook 

de papieren van mijn motor weer terug, net 

als mijn paspoort en verschillende andere 

documenten. Ik denk dat ik een volledige dag 

verloren ben. Misschien wordt het me duide-

lijk hoe ik dit ellendige tijdverlies een beetje 

kan compenseren wanneer ik El Salvador 

doorkruis.

Fluitende vogels hoog in de bomen maken 

me bijna duizelig van kalmte. Ik kan ze niet 

zien want ze zijn klein en verschuilen zich 

waarschijnlijk in de hoogste takken, maar 

hun gezang is een prachtig tegengewicht 

voor de talloze menselijke geluiden die mijn 

aandacht vragen. Ik rijd doorheen Guate-

mala, dan Honduras en El Salvador, vervol-

gens Nicaragua en Costa Rica. Een reiziger 

heeft de neiging te denken dat de wereld 

propvol interessante mensen zit – waarom 

zou hij anders reizen? Zou het een soort van 

zelfontwikkeling zijn? 

Misschien is het de idee 

dat je controle hebt over 

je leven onderweg, een 

gevoel dat je in normale 

omstandigheden – thuis 

- misschien niet hebt. Ik 

sta op, rijd met mijn motor, ik ga slapen. 

Simpel. Langs de andere kant, als je nog 

controle hebt dan ga je misschien niet snel 

genoeg? Reizigers moeten al hun moed bij 

elkaar rapen. Het geluid van controle hoeft 

geen luid gebrul te zijn. Voor mij is het de 

zachte stem aan het eind van de dag die zegt: 

“Morgen probeer ik nog een keer.” n

“Een reiziger heeft de neiging te denken 
dat de wereld propvol interessante mensen  

zit – waarom zou hij anders reizen?”

Het vervolg van Nicks Ongelooflijke 
Reis lees je in het volgende nummer


